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(,como entender la historia sin los
elementos inconcientes que contiene,
que contiene todo lo humano?

Ignacio Solares.

Uno de los tipos de narrativa que ha estado en boga es la denominada "nueva novela histérica." El
auge de este tipo de exploracion literaria puede ser bien explicado por dos razones. La primera es la
constante fragmentacion de los mitos culturales, muchas veces basados en una ideologia hegemonica
puesta en cuestion; la segunda es la problematica en que se encuentra la ciencia de la historia en si. Es
esta segunda propuesta la que serd el punto de partida de este ensayo.

(Es la historia una serie de ficciones, adaptadas para los propositos politicos y culturales de quien
la describe, la autora, y por consecuente la autoriza, o es la historia simplemente la honesta, verificada y
auténtica recopilaciéon de datos y hechos pertinentes que se llevaron acabo en el pasado? Ambas
posibilidades son parte del campo del estudio histérico y ambos tienen seguidores fieles. Es decir, que el
debate de lo que es lo historico crece y crece, y la critica se alinea en una de dos posibilidades: la historia
es una serie de metaficciones o; la historia es una auténtica realidad.

Asi entramos a la nueva noleva histérica, que difiere de su antecedente por la manera que los
diferentes autores utilizan el concepto de historia, ya sea ésta la "oficial" o la "extra-oficial" en el
desarrollo y manipulacion de sus prespectivos textos. La mayor caracteristica definidora de la nueva
novela historica viene a ser el cuestionamiento del uso y la reproducciéon mimética de la "Historia," que
trata de explicar una auténtica "Verdad."

Una de las novelas mas interesantes ¢ inovadoras de esta tendencia historicista-literaria es

Madero, el otro, de Ignacio Solares”. Tratar de explicar esta novela por medio de una convencion

histoérica, que refleje un cierto momento historico, ajustado a la condicion de los sucesos que trajeran la
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muerte del entonces Presidente de México, Francisco I. Madero, en base de la memiticidad, seria hacer

una lectura superficial del texto. Por lo contrario, Madero, el otro ofrece una nueva vision de la idea de la

historicidad, asi como una desmitificacion de uno de los "héroes" mas venerados de México: El padre del
movimiento de la Revolucion Mexicana, Francisco Madero.

Solares, por medio de su texto, intenta comunicar la inefectividad de la exactitud historica,
concepto que toma originalmente de Borges", para exponer su postura de la busqueda utopica, si
podemos denominarla asi, de una "verdad" irrefutable. A la vez, Solares expone la problematica de la
mitificacion de los personajes histdricos por parte de un publico expectativo, en este caso el pueblo
mexicano, en relaciéon a una “realidad” o “verdad” que al mismo tiempo es impresendible también es
imposible de ser.

La frustracion que México vivio (y todavia vive), por conservar los ideales de libertad, justicia y
paz, ha creado una exaltacion de la valoracion de figuras iconicas, a base de una proyeccion que exalta, de
manera a veces exagerada, los valores que cada una de estas figuras ofrece a la cultura. La mitificacion de
héroes crea una lealtad incondicional ya que éstos son reflejo de aquéllos que personifican, justa o
injustamente, dichos ideales. Esta mitificacion de héroes determina que cualquier acto que no conforme
al “ideal” percibido de tal figura es al minimo, mentira, o al méximo, blasefemia. Especificamente, en el
caso de México, los héroes revolucionarios han sido elevados a tal grado, tanto por la cultura oficial,
como por la popular, que es imposible concebir ni siquiera la mera implicacion de algtina falla en ellos.

Dentro de la cultura occidental, las nociones de tiempo e historia son vistas como una cadena
unilineal y unidireccional de eventos. Tal vision permite la creacién de operaciones y asume una serie de
valores como absolutos. Primero, se encuentra el principio de la identidad ("A'='A"), que indica que cada
evento es unico. Es decir, como se percibe una trayectoria lineal del tiempo, es imposible que un evento
ocupe dos posiciones, 0, mas al caso, que un momento en el tiempo tenga mas de una posibilidad de ser.
Segundo, el principio de la no contradiccion, (Es imposible que algo sea 'A' y no sea 'A' a la vez). Por
este concepto, se establece la autenticidad y absoluta validez de cada evento histérico como tinico. Al

comparar un momento con el otro, se verifican como diferentes y autodenominan Unicos y veridicos.



Tercero, el principio de la exclusividad intermedia ('A', o es verdadero o es falso y fertium non datur),
creando una tension binaria de verdad o falsedad, oficialidad o extra-oficialidad™

La novela histérica, como indicamos anteriormente, se ha juzgado por su memiticidad, por su
cabida dentro de ese sistema de tensiones opuestas. Solares, por su cuenta, ofrece una nueva postura ante
lo "histérico," creando una version diferente a la conocida, a gusto de como el autor/voz narrativa desea o
imagina que las acciones podrian ser. Esta posibilidad se hace presente por el constante cuestionamiento
entre la voz narrativa y Madero, personaje.

El espacio fisico de la novela es México, a principios del siglo XX. Comprende entre los afios
1903-1911, o la primera etapa de la Revolucién Mexicana. Pero también existe un espacio psiquico, que
comprende la memoria y pensamiento del caudillo y la voz narrativa, desdoblada en uno mismo. La
accion central es la muerte de Madero y Pino Suérez en lo que se conoce como 'La decena tragica'; en
tiempo "real" la novela dura apenas unos pocos segundos, desde que un tiro le es descargado en la nuca a
Madero, hasta que muere. En tiempo no "real"", comprende mas alla de la muerte de Madero. (La novela
llega hasta el afio 1918). El tema, sin embargo, es una revision de todas las acciones y/o decisiones que
Madero tom6 que lo traen inexhorablemente al momento de su asesinato.

El ritmo de la novela es conducida por esa voz narrativa, a la que aludimos antes, y que se
desplaza del mismo Madero, personaje. Esta es como un doble, la conciencia, 0 mas bien una imagen
espectral que fuerza al caudillo mexicano a verse y reconocerse en el espejo de sus acciones, tratando de
encontrar una razén o una verdad que justifique su vida y su existencia, al igual que explique el por qué
de su muerte.

"Qué evidente el ultimo latido, la ultima sensacion de la tierra en las manos crispadas, las
bocanadas intitiles que apenas atrapaban hilitos de aire, el dolor --asidero antiguo que se apagd
contigo y dej6 tan solo algo que era como el eco del dolor... para permanecer en la infinita pena de
verte tendido ahi, al lado del sedan Protos negro, como un titere al que hubieran cortado los hilos,
desfigurado dentro del charco de sangre, las aletas de la nariz profundas y dilatadas, los ojos
asimetricos , desorbitados, que parecen, desde ahi abajo, buscar, buscarte, buscarme a mi." (p. 7)

La imagen del espejo como objeto de refleccion continuamente invade los sentidos del lector,

haciendo de éste un complice en la aventura, y hasta cierto punto en la desfortuna de Madero. El auto-



cuestionamiento filoséfico es hecho de una manera atemporal, mas no anacrénica, donde las
representaciones son mas que nada atentos a un ordenamiento del flujo de conciencia entre la voz
narrativa y Madero, el otro, que yace en las afueras de la penitencieria con una bala encrustada en su
cerebro.

El desdoble "Madero/ el otro" encaja muy bien con lo que ha escrito Jacques Lacan sobre la etapa
del espejo. La imagen (imago), es una irrealidad de lo supuestamente real. La imagen reflejada es virtual,
inexistente. Pero a la vez, es la manera como el 'yo' llega a identificarse, no por su ser, sino por su
imagen, por su ser deseado que jamas sera atenible.

"We have only to understand the mirror stage as an identification, in the full sense that analysis
gives to the term: namely the transformation that takes place in the subject when he assumes an
image --whose predestination to this phase-effect is sufficienty indicated by the use, in analytic
theory, of the ancient term imago."

El momento de la muerte de Madero, como ente “historico” sirve como punto de partida para un
recorrido hacia la profundizacion de la “vida” del Madero personaje, haciendo una bisqueda fanatica por
encontrar las explicaciones que aclaren supuestas realidades historicas. Sin embargo, al intentar esa
identificacion, nos damos cuenta que la imagen que se refleja parece ser una virtual

"Concéntrate en el momento que abriste los ojos (pero no los 0jos) y a través del velo rojo que hizo
caer el estallido del disparo, como parpados de sangre, te descubriste mirdndote a ti (a mi)
mismo...Recuerda la "sabiduria del espejo" que leiste en El Bardo Thodol, uno de tus libros

predilectos. Estas solo (tu y yo), el espejo no refleja sino un rostro --contraido por una mueca de
dolor-- con el que hablas (hablamos)." (pp. 7-8)

La voz narrativa desdoblada se convierte doblemente irénica al revelar de Madero que es €l
mismo, o mas aun su justificacion de ser quien era, a lo que en ese momento final se encara. El encuentro
con su otredad, reflejado en ese espejo, entrega a Madero, personaje, con la posible clave de su
identificacion. Pero como toda imagen reflejada en un espejo, ésta resulta ser una vision irreal de lo que
Madero personaje busca.

Durante la novela, nos damos cuenta del interés espiritista del héroe mexicano. Descubre por

primera vez su existencia por el juego de Ouija que su padre y sus hermanos utilizan para entretenerse.



Luego, a base de un trance de ‘medium,’ descubre que el espiritu de su hermano menor, Raul, muerto a
los cuatro afios, es quien le manda sefiales por medio de la escritura inconciente:
"Bastaba que tomaras la pluma y lo llamaras. Tu mano empezaba a desplazarse por si sola,
hermano. Que maravillosa sensacion. No ser tu; mejor dicho no ser sélo tu, porque en la escritura
estaba también ¢él. En cada palabra se manifestaba y asi, al ser ti y él quienes escribian, resultaba
que tu eras mas tu que nunca. Ely ta, asi como ahora hablamos t y yo. Yo: ti: éL." (p.55)

El espiritu de Raul le sirve de guia, y lo incita a hacer el bien dentro de su propia comunidad. Al
pasar los afios se nos revela que este interés se vuelve obsesion, y es una de las razones que el narrador
especula como determinantes del constante titubeo e indesicion del Presidente. Mas delante, otro espiritu,
de nombre José, sera quien lo dirija a hacerse martir por el bien de 'La Providencia': "Pdstrate ante tu Dios
para que te arme caballero, para que te cubra con sus divinas emanaciones contra los dardos envenenados
de tus enemigos." (172)"

El tema del espiritismo es presentado de tal manera que la novela en si pareciera un didlogo con
el espiritu de Madero mismo, tanto ente histdrico como personaje literario, que dirige a la auto-revision de
las creencias y la aceptacion de una realidad virtual de parte de sus potenciales lectores. De esta manera,
la escritura y la autoridad de crear 'historia' son cuestionadas en si. Tomando de los escritos espiritistas de
Madero historico, Solares crea a otro Madero, uno literario, quien escribe y re-escribe su propia historia,
haciendo un viaje astral al momento de toparse con la muerte. Mas atn, esta evaluacion y (re)vision de la
historia es por medio de los pensamioentos mismos del personaje. De esta manera, la autoridad de algo
escrito sobre algo no escrito se cuestiona a la vez. En esta manera, vida y muerte, realidad y fantasia, lo
onirico y lo astral vienen a confundirse, intercambiarse, y finalmente, a ser uno en todos ellos."”" Esta
tendencia es parte de la técnica de la nueva novela histérica, que como hemos indicado anteriormente,
subvierte el pensamiento unilineal o de eventos unicos, caracteristico del pensamiento occidental V'

Otro aspecto interesante de la novela es la insistente intertextualidad a diferentes niveles. En un
nivel textual, encontramos alusion a los articulos escritos por Madero, ente histdrico, partes de cartas de

varios de los personajes mas ligados con el periodo de la presidencia maderista, asi como declaraciones

periodisticas, hechas tanto por Madero, como por sus familiares, su gabinete, sus enemigos. A éstas se les



agrega secciones de La sucesion presidencial, libro escrito por Madero mismo, asi como comentarios

de La Bhagavad Gita, que era como Biblia para Madero histérico. Todos son utilizados para crear un aire

de verosimilitud al relato.

A otro nivel, esté la intertextualidad de la voz narrativa con el personaje Madero. Esta nombra a
Madero como "hermano," haciendo alusion a la relacion entre Madero y el espiritu de su hermano Raul.
Hay momentos donde es la voz la que parece dirigir la mirada hacia el espejo, para trasladarnos dentro del
pensamiento mismo de los diferentes personajes que apreciamos en escena.

Mas alla, encontramos otra relacion intertextual, la que quiza sirve de hilo conductor entre la vida
y la muerte del Presidente, entre un cuento de Le6n Tolstoi "El oro y los hermanos" y la vida del caudillo
mexicano. En el cuento se habla de dos hermanos que viven en una montafia en Jerusalén. Ambos se
dedican a rezar y a ayudar a los pobres. Un dia uno de ellos descubre un tesoro, y después de gran debate,
decide tomarlo, bajar a la ciudad, y construir con ¢l un asilo. El otro hermano huye de miedo. EIl que
vive en la ciudad se siente satisfecho, pero constantemente extrafia al otro. Finalmente, sin tomar nada del
tesoro para él mismo, trata de regresar a la compafiia del otro hermano. Sin embargo, a la entrada de la
cueva donde vivian, se encuentra con un angel, quien le rehusa la entrada acusando al hermano que tomo
el tesoro de haber sido tentado por satanés y por el oro. "Y supo que no es con oro sino con oracién y
trabajo humilde como se puede servir a Dios y a los hombres." (p. 50) La alusion al desdoblamiento y
encuentro de la otredad en Madero, es clara.

El contraste se hace con las acciones de Madero, al querer tomar la presidencia e irse en contra
del dictador Porfirio Diaz. El cuento subraya las decisiones tomadas por Madero, las cuales parecen
llevarlo inevitablemente a ser asesinado. El otro del cuento de Tolstoi viene a representar al Madero
espiritista, al que no cree en la violencia ni en los actos vengativos contra sus enemigos. El seducido, es
el que accepta ser lider de la Revolucion, Presidente Constitucional y jefe de las fuerzas militares
mexicanas. El oro, el deseo de Madero de traer progreso a toda la naciéon. Pero como el hermano que no
se le permitio entrar a la cueva de su otro, Madero, desilusionado y deseoso de parar el "chorro de sangre"

que engendraba la revolucion, se resigna a su impotencia:



--Toda la sangre derramada por un conflicto entre hermanos es inutil, se lo aseguro. [dijo
Madero].

({Como podia hablar asi el jefe de una revolucion triunfante, que ademas ¢l mismo inicié? Pero
aquel habia sido ofro Madero, ;no es verdad?, y para entonces --como ahora-- s6lo te provocaba
culpa y no querias saber mas de él. (pp. 219-220)

La estructura de la novela paralela lo cadtico de aquellos ultimos dias. En momentos se vacila
entre la fuerza y la debilidad, haciendo casi desaparecer de la pagina las palabras mismas que Solares
escribe. El flujo de ideas, que al principio pareciera no tener una instancia de coordinacién, en verdad
estan vinculadas al pensamiento de titubeo de Madero, asi como a la situacién antes mencionada. La

novela estd enmarcada por la muerte del Presidente, dando un sentido no unilineal de la historia, sino

circular, repetitivo, posible de ser revisado y re-escrito. Después de la muerte, contintia la vida:

Como ves, el primer pasaje...te ha conducido al mismo lugar en que estabas, tendido boca arriba
en un paramo ahora desolado... Ahora que los parpados de sangre han terminado de caer, vuelve a
abrir los ojos y, mira, la luz que te acosaba no era sino el puro casco reluciente de la noche...
Aqui, ahi, all, en donde te miras --me miras-- mirandonos en un espejo cuyo fondo ha dejado de
ser aquel pozo oscuro, borboteante, para transformarse en un mar de olas muy bajas. El silencio
del tapanco de la hacienda en donde por fin podias, podrés, puedes volver a ser tu (y ¢él, y todos
nosotros)...(p. 246)

Al mirarse Madero en el espejo se da cuenta que la busqueda de esa verdad ilusiva, como la
imagen que se refleja de ese cristal convexo y aplateado, es mera ilusion. La verdad, como el marcar
tiempo, o la escritura de la historia, es una invento humano. Mientras mas al fondo mira, también nos
hace mirar a nosotros, a cuestionarnos, a re-interpretar nuestra propia supesta realidad, hasta tal grado que
nos encontramos, no en un pozo sino ante un 'mar de olas bajas', calmas, pero infinitas.

Al igual que Lacan describe la futilidad del deseo de 'el otro', reflejado en el espejo, asi es la
futilidad de Madero, y viene a ser la propia futilidad del pueblo mexicano en tratar de encontrar
respuestas a sus problemas en la mitificacion total de sus "héroes." Solares, en su novela, hace de todos
sus personajes complices, culpables de los resultados de la Revolucion, tanto victimas como verdugos.

Todos estan (;estamos?) inexhorablemente entrelazados en esa busqueda de una verdad tanto personal



como colectiva. Madero deja de ser él, tratando de convertirse en un "otro"; cada vez, desdobléndogse
mas y mas, creando una proliferacion de "otros", todos ellos auto-traicionandose.

(Y no serad que al confiar en quienes "no tenian simpatia a la Revolucion" te referias no sélo a

familiares y amigos sino también a las otras voces, a las voces que te llegaban de otra parte y que

también se equivocaron en el rumbo de tu revolucion...?(p. 111)

Después de recorrer la mente de Madero, el arquitecto de la Revolucion, el lector queda
confrontado con una visiéon de caos, de traicion, de desfalco. Sus héroes son rebajados a fastidiosos
mortales, con una gran capacidad de titubear, de errar, de traicionarse los unos a los otros, de hacerse
pasar por algo que nunca fueron o quiza quisieron ser. En la insistencia de hacer preguntas, una sobre
otra, la voz narrativa suvierte cualquier respuesta y nos qudamos con la idea que no existe una Unica
respuesta que lo conteste todo.En otras palabras, la verdad unilineal, el evento Unico es irreconocible, no
tiene respuesta y por tanto es un mito, y nada mas.

La situacion politica y economica de México al ser elaborado este texto, también se aferra a una
verdad que no funciona, a una verdad que no es sino un reflejo, un deseo de ser como se quisiera que
fuera México. Su pueblo vive afiofiado con la ilusiéon de que todo estd bien, que La Revolucion ha sido
un triunfo, y que ahora se disfruta de toda ella. Pero, en verdad, lo que resulta, ;Vale la pena disfrutar?

Mira, ;Lo ves?, aqui en este sencillo tapanco has logrado abolir la muerte y lo puedes ver: eres

todos nosotros y ti mismo, y estds en donde, donde siempre, tenias que haber estado. Total, piensa

que ninguna existencia terrenal es mejor que la otra si la asumimos, y ademas padesemos un deseo

infinito de encarnar una y otra vez, una y otra vez.(p. 247)

El pueblo mexicano parece estar recibiendo un tiro en su nuca, traicionado por ese supuesto fiel
amigo, el otro, el que siempre quiso ser, pero que, como imago que es, jamas podrd existir. Ignacio

Solares, en Madero, el otro plantea preguntas serias sobre la verdad, sobre la historia, la situacion

cultural, politica y sociologica de todo un pueblo. Y todavia, lleva a sus lectores a dudar de su propia
existencia, de cuestionar la validez de sus mitos y de (re)evaluar la estabilidad de lo que creen ser y como
creen definirse. En este sentido, Madero, el otro es, sin discutir, una alusion clara a México mismo. Soélo
nos queda preguntar, ";a quién creerle mas?" ";a quién no?" y quiza todavia mas dificultoso "y, ;por qué

creer en si?"



' Seymour Menton, en su libro ““ Latin America’s New Historical Novel,“ en su primer
capitulo define claramente las diferencias entre la novela historica y la nueva novela
histdrica latinoamericana.

" Todas las citas hechas en el cuerpo de este ensayo vendran dela edicion de 1989 de
Juaquin Moritz, editores.

" Al final de la novela, existe una nota explicatoria, indicando las razones por la cual la
novela fue escrita. Alli, Solares nos indica que "Aunque esta novela surgio mas de lo
simbdlicamente verdadero que de lo historicamente exacto, segiin férmula de Borges,
quiza no esté por demas alguna referencia a eso que se supone exacto." (p. 248)

™ Estos principios son expuestos por Umberto Eco, en su texto Interpretation and
overinterpretation. Aunque lo que plantea Eco lo llevara por otros caminos, su
explicacion sirve bien para ilustrar nuestra propuesta.

¥ Esta no realidad se refiere a los aspectos anacrénicos de la novela y no a la irrealidad
textual.

"' La alusion al Quixote es obvia, y es otra vertiente de la intertextualidad existente en la
novela, al entablar didlogo con la més importante novela del inventar historico.

" Esta vision alude, nuevamente al pensamiento Borgiano y su concepto laberintico de
tiempo y espacio. En este momento pensamos en el "Pierre Menard," en "Kafka y sus
precursores," y en "The Unending Gift."

""Como ejemplo de un andlisis de nueva novela historica, con referencia al uso de la
historia, sugerimos ver Martinez, William, "Reinaldo Arenas y la (re)vision de la
verdad": Una perspectiva parahistorica." en La Torre de Papel. lowa: University of lowa
Press, (In review.) En este ensayo, se sugiere una tercera posibilidad, lo que se denomina
parhistoria, y que corre paralelamente a la oficial y la "extraoficial," como producto del
cuestionamiento historico.

Bibliografia citada

Eco, Umberto. Interpretation and Overinterpretation. Stefan Collini, ed. Great Britan:
Cambridge University Press, 1990.

Lacan, Jacques “The Mirror Stage as Formative of the Function of the I as Revealed in
Psychoanalitic Experience.” en Critical Theory since 1965. Adams & Searly, eds.
Tallahase, FL: Florida State University Press, 1986, pp. 734-738.

Menton, Seymour. Latin America’s New Historical Novel. Texas: University of Texas
Press, 1993

Solares, Ignacio. Madero, el otro. México: Joaquin Moritz, editores, 1989.




10



